Евгений Шварц прославился своими пьесами-сказками, а из собственной жизни сделал если не сказку, то легенду.
Человек, который постоянно весел, завсегдатай всех богемных вечеринок, — таким он представлялся большинству современников, таким остался в памяти потомков. Шварца называют Ланцелотом — по имени странствующего рыцаря, героя его пьесы «Дракон». В дневнике писателя находим такую запись: «У моей души либо ноги натёрты, либо сломаны, либо отнялись!» Каким же был настоящий, не легендарный Евгений Шварц? Он сам ответил на этот вопрос, сказав однажды, что в жизни «всё замечательно и великолепно перепутано».
Писатель вырос в маленьком провинциальном Майкопе. В этом городе были и театр, и библиотека, и много интеллигентных людей. Отец его, земский врач, прекрасно пел, играл на скрипке. Родители участвовали в любительских спектаклях.
В 1913 году Евгений уехал в Москву и поступил на юридический факультет народного университета имени Шанявского. Через год на каникулах навестил родителей, но вернуться в Москву было уже невозможно: Гражданская война разделила страну на «красный» север и «белый» юг. И Евгений отправился продолжать образование в Ростов-на-Дону, куда в связи с Первой мировой войной эвакуировался Варшавский университет.
Однако очень скоро он забросил юриспруденцию и поступил в ростовскую Театральную мастерскую. Евгений Шварц исполнял роли Сальери в «маленькой трагедии» Пушкина, Понтия Пилата в пьесе А. Ремизова «Сказка об Иуде, принце Искариотском».
Осенью 1921 года мастерскую вызвали в Петроград и преобразовали в Литературный театр при Петроградском Союзе поэтов. Но зрителей было мало, да и власти не поощряли репертуар. Актёры разбрелись кто куда.
Перестав быть актёром, Шварц не сразу стал писателем. По собственному выражению, он «подходил к литературе на цыпочках». В литературных кругах Петрограда его знали как «устного писателя» — прекрасного рассказчика, автора шутливых стихотворений «к случаю».
В Доме Искусств, где тогда находилось общежитие писателей, Шварц иногда вместе с Михаилом Зощенко организовывал импровизированные представления, и сам был и автором, и режиссёром, и актёром. Он начал печататься в провинциальной прессе. Под псевдонимами (чаще всего — Шур). И только после того, как его фельетоны получили одобрение коллег и снискали популярность у читателей, решился на публикацию в столице.
В 1924 году в детском журнале «Воробей» появилась его сказка «Рассказ старой балалайки», которая получила одобрение С. Я. Маршака, её похвалил О. Э. Мандельштам. В следующем году вышли детские книжки в стихах и прозе «Война Петрушки и Стёпки-растрёпки», «Лагерь», «Шарики». Его стихи и рассказы охотно печатали все детские журналы и альманахи Ленинграда. И прежде всего «Еж» и «Чиж», в которых сотрудничал он сам.
Но и писатель Швари не сразу нашёл тот жанр, где его дарование раскрылось с наибольшей полнотой, — жанр пьесы-сказки для детей и взрослых.
Лучшие свои пьесы он создал с 1934 по 1944 годы — в самое, быть может, трагическое в жизни страны десятилетие (массовые репрессии, война). Писатель предпочёл сказку «серьёзной» литературе — «правдоподобием не связан, а правды больше». Его сказки на сказочном языке говорили о том же, о чём задумывались все крупнейшие художники века: почему поруганы такие понятия, как уважение к человеческой личности, жалость к бедным, «зло» «добро», «подвиг».
Судьба пьес была печальна. «Голый король» при жизни Шварца поставлен не был, «Тень» шла в театре всего несколько месяцев, «Дракон» — несколько раз. Зато «Красная шапочка» и «Снежная королева» ставились во многих ТЮЗах страны, а в кукольных театрах — «Пустяки», «Красная шапочка и Серый волк», «Кукольный город».
«Каламбуры, остроты, весёлые афоризмы, парадоксы («Я не волшебник, я ещё только учусь», «Пожалейте нас, бедных убийц», «Детей надо баловать — тогда из них вырастают настоящие разбойники») передавались из уст в уста. Зрители верили героям и не сомневались в их правоте, ведь сам автор был простодушен, мудр, смел, а порой растерян и беспомощен, как его герои.
Евгений Шварц и сегодня остается нашим современником. Он зовёт к душевной активности, мужеству, умению в любых обстоятельствах жить своим умом. Он взывает к совести и чести, ко всему лучшему, что есть в человеке. Он свято верит, что и в нашем веке люди с горячим сердцем и чистой совестью могут и должны быть счастливы.
«Любите, любите друг друга...— говорит он устами доброго волшебника из пьесы «Обыкновенное чудо»,— не остывайте, не отступайте, и вы будете так счастливы, что это просто чудо!»
Лев РАЗГОН
Евгений Шварц
«А я вот сказочник, и все мы — и актеры, и учителя, и кузнецы, и доктора, и повара, и сказочники — все мы работаем, и все мы люди нужные, необходимые, очень хорошие люди».
Такими словами Сказочника начинается пьеса Евгения Шварца «Снежная королева». Это сказано про всех сказочников на свете. И про самого Евгения Шварца тоже. Он писал повести и рассказы, но больше всего любил писать пьесы-сказки. Действие этих сказок происходит как бы в далёком, выдуманном мире. Но как же этот выдуманный мир похож на реально существующий! И все те, кто населяет этот мир,— короли и свинопасы, принцессы и трубочисты, драконы и рыцари — похожи на людей, с которыми нам приходится встречаться и жить. В этих сказках и смешное, и трагическое, в них действуют силы зла, обладающие огромным могуществом. Но всё равно в них самое сильное зло обязательно побеждается добром, любовью — они оказываются сильнее всякого зла.
Почему Евгений Шварц стал сказочником? Он родился в семье врача, учился на юридическом факультете, был актёром, потом работал в шахтёрской газете — он мог выбрать любую из этих профессий. Но случилось так, что судьба привела его в Ленинград, на Невский проспект, на шестой этаж «Дома книги». На этом этаже помещался Детский отдел Государственного издательства. И душой этого отдела был Самуил Яковлевич Маршак. Весёлой и кипучей была жизнь на этом этаже! Там издавались детские журналы «Ёж», «Чиж»; там сочинялись стихи и рассказы для других детских журналов; там под началом Маршака с увлечением трудились люди, которые потом стали известными писателями. Детским писателем стал и Евгений Шварц.
Он писал стихи, рассказы, делал подписи к весёлым картинкам в журналах. Вышли первые его книги: «Лагерь», «Рассказ старой балалайки», «Карта с приключениями» и много, много других. Но больше всего Евгения Шварца привлекала сказка. В ней он мог свободно и до конца высказать все мысли, мечты, в ней смешно и увлекательно рассказывалось о самом важном. Конечно, можно нравоучительно сказать о том, что не следует баловать детей, это может их испортить. Но гораздо убедительнее вывести в сказке маленькую разбойницу, которую воспитала её мама — свирепая атаманша. Атаманша похваляется: «Я дочери ни в чём не отказываю. Детей надо баловать — тогда из них вырастают настоящие разбойники»...
Шварц ненавидел людей с канцелярскими мозгами, злых эгоистов, которым плевать на всё человечество, лишь бы им было хорошо; злодеев, прикрывающих свои чёрные дела благостными словцами... Подлецы и плуты, льстецы и палачи — все они могут жить лишь до тех пор, пока против них не выступают люди с настоящей, неискалеченной душой. Иногда эти люди называют себя волшебниками. Но их волшебство основано на силе доброты и правды. И они не одиноки, они подают пример другим. «Я еще не волшебник,— говорит мальчик в сказке Шварца,— я ещё только учусь...»
В сказках Евгения Шварца их смысл раскрывается чётко и ясно, не скрываясь за всеми выдумками, без которых сказка не может обойтись. Шварц писал: «Сказка рассказывается не для того, чтобы скрыть, а для того, чтобы открыть, сказать во всю силу, во весь голос то, что ты думаешь».
Пьесы-сказки Евгения Шварца идут в театрах всего мира. Их с одинаковым интересом смотрят люди всех возрастов. И всё же Евгений Шварц всегда себя считал детским писателем. В маленьком посёлке под Ленинградом, где он жил последние годы, он всегда ходил окружённый оравой ребят — мальчиков и девочек, которые слушали его сказки, его рассказы и готовы были идти за ним в огонь и в воду... И он гордился этим. Когда уже взрослым человеком заболел детской болезнью, то шутил: «Чтобы в сорок пять лет заболеть скарлатиной, надо быть детским писателем...»
Большой, весёлый, остроумный и жизнерадостный, Евгений Львович Шварц был неустанным работником. Он работал каждый день, он торопился высказать всё, что думал, что хотел передать людям. Его книжки, его пьесы — «Клад», «Снежная королева», «Тень», «Голый король», «Дракон», «Обыкновенное чудо», его киносценарии наполнены надеждами, верой в обязательную победу добра над всяким злом.
В киносценарии о герое, которого он особенно нежно любил, Дон Кихот говорит своему другу и оруженосцу: «Сражаясь неустанно, доживем, доживем мы с тобою, Санчо, до золотого века. Обман, коварство и лукавство не посмеют примешиваться к правде и откровенности. Мир, дружба и согласие воцарятся во всём свете. Справедливость уничтожит корысть и пристрастие. Вперёд, вперёд, ни шагу назад!»
С этой верой жил и работал для людей Евгений Шварц.