Стихотворения Афанасия Фета изящны, светлы, музыкальны. В его поэтических откровениях проявляется внутренняя красота души, созвучная с самой Вселенной.
Поэт тревожится о незыблемости природы, о свободе творчества, о настоящей, верной любви. Он обладает способностью сочетать в своих произведениях безмятежную красоту мира с печальным, навевающим грусть описанием трудной жизненной судьбы.
На первый взгляд многие стихотворения Фета поражают своей лиричностью и живописностью, но мы замечаем глубоко скрытый философский смысл даже в самых незатейливых из них. Поэт говорит о хитростях и превратностях судьбы человека, предпочитая, чтобы ничто не мешало простой жизни и минутам лирических откровений. Эта некоторая двойственность его произведений всегда восхищала и очаровывала его читателей.
Два мира властвуют от века,
Два равноправных бытия:
Один объемлет человека,
Другой ― душа и мысль моя.
Для меня стихотворения поэта намного ближе и роднее произведений других лириков, потому что сочетают изящную простоту с яркой образностью (метафора «дремлющих клёнов шатёр», эпитеты «тенистый шатёр», «лучистый взор»).
Только в мире и есть, что тенистый
Дремлющих клёнов шатёр.
Только в мире и есть, что лучистый
Детски-задумчивый взор.
Одной из излюбленных тем А.А. Фета является природа. Он пишет о ней не только как о бурной, буйствующей и неугомонной стихии, но также как о милой, родной и знакомой всем нам «чудной картине» или как о лёгкой, беззаботной части огромного и непоколебимого мира.
Например, в стихотворении «Учись у дуба, у берёзы…» поэт убеждает: как бы ни было тяжко, несладко, надо бороться, быть сильным, способным перетерпеть коварство судьбы:
Но верь весне. Её промчится гений,
Опять теплом и жизнию дыша.
Для ясных дней, для новых откровений
Переболит скорбящая душа.
Среди его творений мы находим такие, которые отличаются от других своей особенной тематикой. Это произведения о любви, её безмятежности, страсти и о той, кого поэт однажды потерял. В 1850 умерла Мария Лазич, возлюбленная Фета, ей он посвящал многие свои стихотворения и после её смерти: «Ты отстрадала, я ещё страдаю…», «Нет, я не изменил. До старости глубокой...».
Жизнь Фета была наполнена неудачами, невзгодами и горестью, он прошёл через многие испытания. Взглянув на его портрет, написанный рукой Репина, талантливого живописца, мы не увидим молодого романтика, которого представляем себе, нет, перед нами иной человек. Он невысок и широкоплеч, одет просто: синий костюм, белая рубашка. Сразу притягивают взор его запутанная светло-серая борода и карие глаза, тёплые, внимательные, пронзительные, как будто знающие все тайники нашей души, повидавшие жизнь во всех её красках и тонах, ведающие каково это ― любить, терять, жить…
И многое с песнями канет
Мне в душу на тёмное дно,
И много мне чувства, и песен,
И слёз, и мечтаний дано.
Ещё одной способностью А. Фета является умение заставить читателя почувствовать лёгкость и боль, грусть и ликование, тоску и безмятежность. Читая его стихотворения, мы радуемся и плачем, тоскуем по кому-то и легко забываемся, скорбим и веселимся, по-настоящему любим и ненавидим. Своим умением и простотой он поражает нас и заставляет задумываться о своей жизни, переосмысливать её.