Иван Алексеевич Бунин (1870—1953) сторонился многих литературных течений начала XX века, в прозе и поэзии шёл от классической традиции. По воспоминаниям поэта, в отрочестве он «подражал... больше всего Лермонтову, отчасти Пушкину... даже в почерке».
Отыскав собственный путь, Иван Алексеевич стал «первым поэтом», по выражению М. Горького. Картины русской природы, радости и страдания человека — вечные темы, но открываются они в стихотворениях Бунина по-новому.
В старых как мир и в то же время вечно юных образах природы и настроениях человеческой души поэт сумел открыть бесконечное множество новых подробностей и выразил их в своеобразной форме, не прибегая к искусственным приёмам и символам.
Начинал Бунин сотрудником редакции газеты «Орловский вестник», писал стихи, рассказы и очерки, отдельной книгой издал перевод поэмы американского поэта Генри Лонгфелло «Песнь о Гайавате». Этот перевод и книга лирики «Листопад» были удостоены Пушкинской премии в 1903 году.
В автобиографическом романе «Жизнь Арсеньева» Иван Алексеевич будет вспоминать о «самом светлом утре» своей жизни. В очаровательном образе Лики он воскресит свою любовь к Варваре Пащенко, с поразительной точностью и поэтичностью воссоздаст старый Орел — город Тургенева и Лескова.
Писатель много путешествовал: уезжал из Москвы то к родным в орловскую деревню, то в Петербург, Одессу, Ялту, то отправлялся по странам Западной Европы и Востока.
Бунин не откликнулся на революционные потрясения. Не приняв Октябрьской революции, он покинул Россию, эмигрировал во Францию, но и на чужбине оставался подлинно русским писателем. В Париже писатель почти безвыездно прожил последние семь с половиной лет жизни.
Есть строки, автора которых читатели называют мгновенно и безошибочно. Стоит сказать: «Унылая пора! очей очарованье!» — и все радостно кричат:
— Пушкин!..
Прочитаешь вслух: «Лес, точно терем расписной...» — и услышишь:
— Бунин!
Строчкой про лес, подобный терему, и начинается «Листопад» — одно из удивительных стихотворений поэта.
Бунин написал «Листопад» летом 1900 года, когда гостил в доме брата — в деревне Огневке Тульской губернии. В августе стихотворение было закончено, в октябре напечатано в петербургском журнале «Жизнь» с подзаголовком «Осенняя поэма», потом вошло в сборник лирических произведений.
«Хорошо! Какое-то матовое серебро, мягкое и тёплое, льётся в грудь со страниц этой простой, изящной книги»,— восхищался Горький.
Бунин написал немало прекрасных стихотворений, однако до конца жизни он дорожил «Листопадом». Поэт умер в ноябре 1953 года. И когда хоронили Ивана Алексеевича, его жена, Вера Николаевна Муромцева, вспоминала строки про терем-лес, «лиловый, золотой, багряный», и её как-то успокаивало, что это случилось осенью, в такой солнечный день, какой Бунин особенно любил. Так «Листопад», принёсший поэту славу, проводил его в последний путь.
Узнав об этом, мы уже по-иному читаем стихотворение.
Лес, точно терем расписной,
Лиловый, золотой, багряный,
Весёлой, пёстрою стеной
Стоит над светлою поляной.
Берёзы жёлтою резьбой
Блестят в лазури голубой,
Как вышки, ёлочки темнеют,
А между клёнами синеют
То там, то здесь в листве сквозной
Просветы в небо, что оконца.
Лес пахнет дубом и сосной,
За лето высох он от солнца,
И Осень тихою вдовой
Вступает в пёстрый терем свой.
Вдова — Осень, терем — Лес. Эти образы связаны с русским фольклором, со старинными сказками. Любовь к природе переплелась в этом образе с интересом к истокам, с любовью к родине. Поэт сделал это тактично и сдержанно — он не любил подделки под старинный народный лад.
Жить бы да жить Осени в пёстром своём терему, но вокруг слишком тоскливо, пусто. Птицы улетели, хозяйке леса одиноко. И она тоже отправляется вслед за гусиными стаями...
А там, как буйный пляс шамана,
Ворвутся в голую тайгу
Ветры из тундры, с океана,
Гудя в крутящемся снегу
И завывая в поле зверем.
Они разрушат старый терем,
Оставят колья и потом
На этом остове пустом
Повесят инеи сквозные,
И будут в небе голубом
Сиять чертоги ледяные
И хрусталём и серебром.
Лейтмотивом через всю поэму проходят сменяющие друг друга вспышки, запечатлённые в слове. Сначала робко поблёскивают берёзки, и, как сеть из серебра, блестит воздушная паутина. Затем густая листва льёт янтарный отблеск: заходящее солнце освещает лес пурпурным блеском; серебрится пороша; зелёным огнём светятся волчьи очи... И, наконец, хрусталём и серебром отливают деревья, мерцают холодные звёзды, и пламенеет полярное сияние.
Слово «блеск» является своеобразным ключом ко всей поэзии Бунина. Это и солнце, и море, и глаза, и жизнь, и космос. Первое воспоминание детства: сухой блеск солнца над косогором. Первый ребячий восторг: тусклый блеск чёрной сапожной ваксы. Пятнадцатилетним подростком Бунин написал: «И дверь распахну я на солнечный блеск для новой работы, для нового счастья!»
Поэту видится алмазный блеск березняка, бархатный блеск пашен, усталый блеск материнского взора. У него десятки эпитетов к блеску, а значение этого слова значительно расширено.
Одно из последних стихотворений Бунина «Ночь» заканчивается строкой, словно замыкающей всё его творчество: «Холод, блеск, мистраль».
Северо-западный ветер «мистраль» завывал зимой на том побережье, где вдали от родины печально завершалась жизнь поэта, не сломленного тяжкими обстоятельствами, бедностью, старческой немощью.
Известно высказывание Горького: «Выньте Бунина из русской литературы, и она потускнеет, лишится живого радужного блеска и звездного сияния его одинокой страннической души».
Живой блеск и сияние... Одинокая душа странника... Вот почему в «Осенней поэме» звучит мотив одиночества, отъезда, странствия:
...Дорога на далёкий юг:
Туда от зимних бурь и вьюг,
От зимней стужи и метели
Давно уж птицы улетели;
Туда и Осень поутру
Свой одинокий путь направит
И навсегда в пустом бору
Раскрытый терем свой оставит.
Бунинский «Листопад» — это поэма тишины. Тишина солнечных деньков, «последних мгновений счастья». Можно расслышать, как шуршит листик. Осень знает: немой покой предвещает ненастье, непогоду. А ночью наступает новая тишина. Она мрачная, зловещая. Пережив её, Осень решает покинуть лес. Но самая глубокая тишь воцаряется после того, как пройдут сквозь лес метели да вьюги: полярное сияние горит среди молчанья победившей зимы.
Есть в «Листопаде» и другие секреты, которые дано раскрыть талантливым читателям.
Литература
1. Костомарова И. «Совсем как птица был я всю жизнь!» Музей Ивана Бунина в Орле /Детская роман-газета. - 2010. - №11.
2. Приходько В. Мы читаем стихи /Пионер. - 1981. - №10.