Зимние радости и заботы у всех разные: у людей - одни, у птиц - другие. Но что-то есть объединяющее у всех - любовь к жизни, теплу, родному дому.
Лирические миниатюры Николая Сладкова давно полюбились детям и взрослым. Неприхотливые записи натуралиста о том, что нас окружает в прозаическом мире, между тем показывают, что даже в мелочах можно разглядеть крупицы вечности.
И как напоминание нам с вами: не забудьте покормить птиц зимой!
Николай Сладков
Что за радости, когда снега вокруг — не пройти, мороз — не вздохнуть, метель — не устоять!
А если бегом на лыжах? Или волчком на коньках? Вихрем с горы на санках? Подумаешь, на окне ледяные узоры! Зато на ветках пушистый иней. На сугробах снежинки-звёздочки. Голубые тропинки-дорожки манят на речку, в поля, в тихий лес. Пойдёшь — и глаза белками разбегутся, ноги зайчиками поскачут, а сердце дятлом забарабанит от радости!
Следы
Следы — это рассказы птиц и зверей о своей жизни. Написанные ими самими в огромной книге следов.
Книга эта пишется днём и ночью. Ногами и лапами, хвостами и крыльями. Книга без конца и без начала, всё время исправляется и добавляется. И переиздаётся каждый сезон.
В книге много разноцветных страниц: жёлтых, как песок, зелёных, как трава, серых, как пыль. И, конечно же, страницы белые и страницы чёрные — белотроп и чернотроп. Дожди, снегопады и ветры то и дело переворачивают цветные страницы, а звери и птицы старательно пишут истории с продолжением. Кто куда и зачем пошёл и кто что нашёл. Где началось, что случилось и чем кончилось. И до тех пор пишут, пока не испишут страницы вдоль и поперёк. Пока не получится многоследица.
Чтобы эту книгу прочесть, надо выучить лесную азбуку. Как в школе учат иностранные языки. Научиться различать зверей и птиц по их почерку.
В книге лесных следов и твои записи остаются! Никогда об этом не забывай. Что бы ни сделал ты в лесу, всё оставит след. И хорошее и плохое. В лесу ничто не исчезает бесследно. Даже следы...
Бабочка
Ночью в коробке вдруг зашуршало. И выползло из неё что-то усатое и мохнатое. А на спине сложенный веерок из жёлтой бумаги. Но как я обрадовался этому уродцу!
Я посадил его на абажур, и он неподвижно повис вниз спиной. Сложенный гармошкою веерок стал отвисать и распрямляться. У меня на глазах мохнатый червяк превращался в прекрасную бабочку. Наверное, вот так и лягушка превращалась в царевну!
Половину зимы куколки бабочек пролежали в коробке мёртво и неподвижно, словно камешки. Они терпеливо ждали весну, как ждут её семена в земле. Но комнатное тепло обмануло их: «семена проросли» раньше срока. И вот по окну ползает первая бабочка. А за окном зима. А на окне ледяные цветы. Живая бабочка ползает по мёртвым цветам.
Она порхает по комнате, садится на эстамп с маками, на тёплый абажур, похожий на огромный тюльпан. Развернув спиральку тоненького хоботка, пьёт из ложечки сладкую воду. Снова садится на абажур, подставив крылышки жаркому «солнцу».
В углу красуется новогодняя ёлка. На столе нарядная летняя бабочка. Мороз за окном стреляет, а бабочка пьёт из ложечки чай с вареньем. И довольно шевелит усиками.
Сушёный мухомор
Зима для лесных зверей — время суровое. Все загодя к ней готовятся. Медведь и барсук сало нагуливают, бурундук орехи кедровые запасает, белка — грибы. И всё, казалось бы, тут понятно и просто: и сало, и грибы, и орехи ой как зимой пригодятся.
Просто совсем, да не со всеми!
К примеру — белка. Сушит она осенью на сучках сыроежки, опята, моховики. Грибы все хорошие, съедобные. Но среди этих хороших и съедобных находишь вдруг... мухомор! Для чего белке мухомор ядовитый?
Может, молодые белки по глупости мухоморы сушат? Может, когда поумнеют, их не едят? А может, мухомор сушёный для них что-то вроде лекарства? Чтобы живот не болел?
Да, поди дознайся у них! Знай себе по сучкам скачут. И помалкивают.
Лесные спаленки
Летом каждый кустик ночевать пустит. А зимой? Зимой все кусты под снегом, все деревья в снегу — негде голову приклонить. А ухоронку надёжную на ночь не найдёшь — к утру окоченеешь.
Хитрая лисица на ночь в нору спряталась, подковкой свернулась, голый нос пушистым хвостом накрыла, чтобы не отморозить. Спит да слушает, как снаружи мороз трещит.
Длиннохвостые ополовнички на ночь тесным рядком уселись, друг к дружке прижались. Хоть и в тесноте, да не в обиде!
Белка-прыгунья в моховом гнезде спит. Сплела на ёлке шар из сучков и веток, внутри мягким мхом выстлала. На ночь в него залезет, вход изнутри заткнёт — спит до утра без забот.
А белка-летяга в дупло спряталась, с головой в подстилку лыковую зарылась, спит да на голые пальчики дышит. Тепло у неё в дупле.
Синичка-пухляк на ночлег в густой можжевеловый куст забилась: мороз хоть чуточку, да послабей, ветер хоть чуточку, да потише. До утра можно перетерпеть.
Медведь, известно, в берлоге спит. Снегом его засыпало, как одеялом укрыло, сугробы намело, как подушками обложило. Спит да посапывает: сны, наверное, летние видит, про мёд и малинку...
А косач-тетерев на ночь... в снег зарылся! Под снегом-то, оказывается, теплей. И ветер не задувает. И никто не увидит.
Синичка-белощёчка облюбовала пустой скворечник. Жаль, что всего один оказался! Не поленись ребята, на всех бы ночлежек в лесу хватило, не было бы зимой бездомных. Все бы счастливо до весны дожили.
Бобр на зиму целую хату из брёвен построил. Крышу землёй завалил, стены илом обмазал. Надышал внутри — парок над хаткой шевелится. У него даже мыши по углам завелись, по ночам скребутся. Живёт бобр — не тужит.
Спит зимний лес. Спят в лесу птицы и звери. Кто где.
Свиристели
Сидели свиристели и свиристели! А как же не свиристеть, если они свиристели? Кряква — крякает, кукушка — кукует, а свиристель — свиристит. Приятным таким серебристым голосом.
И на вид свиристели приятные: дымчато-розоватые, с острыми хохолками, с красными и жёлтыми крапинами на крыльях. Красивые, доверчивые и загадочные.
Гнездятся где-то на севере, никто толком не знает где. В наших лесах появляются только зимой. И такие они, свиристели, доверчивые, что всем понятно: там, где они гнездились, людей не видели. Не научились бояться их, как все другие птицы.
...И не будем их к этому приучать!
Оляпка
Зимует оляпка у полыньи. Неплохо зимует: на льдинках качается, в полынье купается. Ещё и песни поёт!
Нырнёт в ледяную воду и бродит по дну пешком. Нос во все донные щели суёт, лапками донный ил взмучивает — ищет водяных жуков и личинок. А найдёт — так наверх. Всплывёт, взлетит, на лёд сядет и разобьёт о него раковинку или чехольчик шитика — личинки ручейника.
Весь зимний день то плавает, то ныряет, то по дну бегает. И не намокнет — перо у неё водоотталкивающее. И не, замёрзнет — перо у неё плотное, тёплое. Да ещё изнутри жуки и личинки греют.
А набегается, наплавается, наныряется — на льду сидит, отдыхает. Поплёвывает себе жучиными жесткими крылышками, как подсолнечной шелухой.
Ну а отдохнёт и снова на льдинках катается. Высматривает на дне жуков и личинок. И песни поёт.
День рождения
У всех день рождения радость, а у клестят — беда. Ну что за радость вылупиться зимой? Ни зелени, ни гусеничек — снег да мороз. А ты нагишом, один затылок пухом прикрыт.
У других родители как родители, летом детей выводят. А клестам законы не писаны. Высидели клестят зимой, да ещё двадцать девятого февраля! Что это за день рождения, который бывает раз за четыре года!
А родителям хоть бы что!
Папа-клёст на ёлке сидит и песни поёт. А у самого пар из клюва, будто он трубку курит.
Это я так про клестят думаю. Только сами они, я вижу, не тужат. Клестята кашу едят. Хороша каша из еловых семян!
Наедятся каши — и спать. Снизу гнездо как пуховая перинка, сверху мама как одеяльце, а изнутри каша греет. Елка клестят баюкает, ветер песни мурлычет.
Немного дней прошло — подросли клестята. Ни горлышки не застудили, ни носы не отморозили. Да такие толстые, что и в гнезде стало тесно. Чуть не вываливаются.
Всё, наверное, от забот маминых и от сытной еловой каши.
А ещё от яркого солнышка и морозного ветра.
Нет, день рождения всё-таки счастливый день. Пусть даже зима и мороз. Пусть даже двадцать девятое февраля. Всё равно!
Птичьи заботы
Поклевать бы досыта да поспать в тепле! Да где зимой найдёшь тёплую ухоронку? А с едой — и того хуже. И надо бы нам выручить малых и слабых пичужек. Взять да сколотить для них кормовую полочку, кормовой столик, а то и целый домик — птичью столовую и ночлежку.
А меню в бесплатной столовой простое: на первое крошки, крупа и сало, на второе — семечки и конопля, на сладкое — ягоды рябины и клюквы. Спешите, воробьи, поползни и синицы, свиристели и снегири. Не ждите особого приглашения, самообслуживание у нас!